本站小編為你精心準(zhǔn)備了西方對(duì)中國(guó)問(wèn)題與地域參考范文，愿這些范文能點(diǎn)燃您思維的火花，激發(fā)您的寫(xiě)作靈感。歡迎深入閱讀并收藏。

【內(nèi)容提要】七個(gè)世紀(jì)西方不同文本塑造中國(guó)形象，相互參照、彼此引證，已經(jīng)形成一種觀念傳統(tǒng)，其中有連續(xù)與承繼，也有變異與斷裂，探討這一形象傳統(tǒng)的生成演變過(guò)程及其不同的意義側(cè)面，提出1250年作為西方的中國(guó)形象史的起點(diǎn)、1750年作為重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，分析中國(guó)形象的思維方式、話語(yǔ)體制、權(quán)力結(jié)構(gòu)，及其烏托邦或意識(shí)形態(tài)意義，最終描繪出西方的中國(guó)形象史研究的基本前提、主要問(wèn)題與學(xué)科領(lǐng)域，為西方的中國(guó)形象史研究提供一份地圖。

【關(guān)鍵詞】西方/中國(guó)形象/觀念史

如果從《馬可·波羅游記》(約1298)問(wèn)世算起，西方的中國(guó)形象已經(jīng)有七個(gè)多世紀(jì)的歷史。我們?cè)谥R(shí)社會(huì)學(xué)與觀念史的意義上，研究該形象的歷史，至少有三個(gè)層次上的問(wèn)題值得注意：

一、西方的中國(guó)形象是如何生成的。在理論上，它必須分析西方的中國(guó)形象作為一種有關(guān)“文化他者”的話語(yǔ)，是如何結(jié)構(gòu)、生產(chǎn)與分配的；在歷史中，它必須確立一個(gè)中國(guó)形象的起點(diǎn)，讓西方文化中中國(guó)形象的話語(yǔ)建構(gòu)過(guò)程，在制度與意義上都可以追溯到那個(gè)原點(diǎn)。

二、中國(guó)形象的話語(yǔ)傳統(tǒng)是如何延續(xù)的。它考察西方關(guān)于中國(guó)形象敘事的思維方式、意象傳統(tǒng)、話語(yǔ)體制的內(nèi)在一致性與延續(xù)性，揭示西方的中國(guó)形象在歷史中所表現(xiàn)出的某種穩(wěn)定的、共同的特征，趨向于套話或原型并形成一種文化程式的過(guò)程；

三、中國(guó)形象是如何在西方文化體系中運(yùn)作的。它不僅在西方現(xiàn)代性觀念體系中詮釋中國(guó)形象的意義，而且分析西方的中國(guó)形象作為一種權(quán)力話語(yǔ)，在西方文化中規(guī)訓(xùn)化、體制化，構(gòu)成殖民主義、帝國(guó)主義、全球主義意識(shí)形態(tài)的必要成分，參與構(gòu)筑世界現(xiàn)代化進(jìn)程中西方中心主義的文化霸權(quán)。西方的中國(guó)形象史研究，是一個(gè)全新的領(lǐng)域，筆者在上述三個(gè)層次上，嘗試提出并規(guī)劃該研究中的基本前提、主要問(wèn)題與學(xué)科領(lǐng)域。

一

首先是西方的中國(guó)形象的歷史起點(diǎn)。西方的中國(guó)形象出現(xiàn)于1250年前后。(注：馬可·波羅時(shí)代之前，西方就有關(guān)于中國(guó)的傳說(shuō)，我們從戈岱司編的《希臘拉丁作家遠(yuǎn)東古文獻(xiàn)輯錄》中知道古希臘一直到中世紀(jì)西方關(guān)于中國(guó)的種種“說(shuō)法”，筆者在《永遠(yuǎn)的烏托邦》一書(shū)里，也從古希臘開(kāi)始討論西方的中國(guó)形象。但這些傳說(shuō)畢竟虛無(wú)縹緲、難以稽考，甚至經(jīng)常難以確定地理與國(guó)家所指是否中國(guó)。從馬可·波羅時(shí)代開(kāi)始討論西方的中國(guó)形象，將此前西方關(guān)于中國(guó)的傳說(shuō)，當(dāng)作西方的中國(guó)形象的史前史，一則是因?yàn)槊晒诺蹏?guó)打通了歐亞大陸的交通，西方第一次有可能“發(fā)現(xiàn)”與“發(fā)明”中國(guó)，一時(shí)間出現(xiàn)許多表述中國(guó)的文本，而且這些文本中的中國(guó)形象，已經(jīng)表現(xiàn)出某種套話性或話語(yǔ)性，不外是重復(fù)強(qiáng)調(diào)大汗的帝國(guó)疆土遼闊、物產(chǎn)豐富、君權(quán)強(qiáng)大，二則，此時(shí)出現(xiàn)的中國(guó)形象，不僅指涉明確、特征鮮明，而且具有一定的歷史連續(xù)性，大中華帝國(guó)的神話，從馬可波羅時(shí)代一直延續(xù)到啟蒙運(yùn)動(dòng)早期，雖然強(qiáng)調(diào)點(diǎn)有所變化。三則，也正是從這個(gè)時(shí)代開(kāi)始，西方文化開(kāi)始將中國(guó)作為文化他者，想象構(gòu)筑一個(gè)具有確定烏托邦或意識(shí)形態(tài)意義的中國(guó)形象。比如說(shuō)，馬可·波羅時(shí)代西方的中國(guó)形象成為西方文藝復(fù)興與資本主義早期的世俗精神、絕對(duì)主義君權(quán)、海外擴(kuò)張欲望的隱喻。)1245年，圣方濟(jì)各會(huì)修士約翰·柏朗嘉賓受教皇之命出使蒙古，從里昂到哈剌和林，寫(xiě)出《柏朗嘉賓蒙古行記》，10年以后，魯布魯克的威廉出使蒙古歸來(lái)，寫(xiě)出《魯布魯克東行記》。(注：參見(jiàn)《柏朗嘉賓蒙古行記·魯布魯克東行記》，耿升、何高濟(jì)譯，中華書(shū)局，1985年版。)柏朗嘉賓與魯布魯克雖然沒(méi)有踏上中國(guó)土地，但他們游記中介紹的“契丹”，確實(shí)就是中國(guó)。柏朗嘉賓與魯布魯克把“契丹”帶入中世紀(jì)晚期的西方文化視野，開(kāi)啟了馬可·波羅前后兩個(gè)世紀(jì)的“契丹傳奇”，而且確定了這種東方情調(diào)的傳奇的意義：大汗統(tǒng)治下的契丹，是財(cái)富與秩序的世俗天堂。

蒙元世紀(jì)是人類歷史上一個(gè)重要的時(shí)刻，成吉思汗家族橫掃舊大陸帶來(lái)的“世界和平”，瞬間推進(jìn)了歐亞大陸的文明一體化進(jìn)程。從柏朗嘉賓出使蒙古，到1347年馬黎諾里從刺桐登船返回歐洲，一個(gè)世紀(jì)間到中國(guó)的歐洲人，歷史記載中有名有姓的，就不下100人。從1247年柏朗嘉賓寫(xiě)作《蒙古行記》到1447年博嘉·布拉希奧里尼完成他的《萬(wàn)國(guó)通覽》，整整200年間，西方不同類型的文本中——其中包括游記、史志、書(shū)簡(jiǎn)、通商指南、小說(shuō)詩(shī)歌——都出現(xiàn)有關(guān)契丹、蠻子的記述。(注：這些文本現(xiàn)存的主要有：《柏朗嘉賓蒙古行記》(1247年)、《魯布魯克東行記》(1255年)、《馬可·波羅游記》(約1299年)、孟德·高維奴等教士書(shū)簡(jiǎn)(1305-1326年)、《鄂多立克東游錄》(1330年)、《大可汗國(guó)記》(約1330年)、《通商指南》(約1340年)、《馬黎諾里游記》(1354年)、《曼德維爾游記》(約1350年)、《十日談》(1348-1353年)、《坎特伯雷故事集》(1375-1400年)、《克拉維約東使記》(1405年)、《萬(wàn)國(guó)通覽》(1431-1447年)、《奉使波斯記》(1436-1480年)。這些文本的作者有教士、商人、文學(xué)家；文體有歷史、游記、書(shū)信、語(yǔ)錄體的記述(后者如《萬(wàn)國(guó)通覽》)，還有純文學(xué)作品。文本的語(yǔ)言既有高雅的拉丁語(yǔ)，也有通俗的羅曼語(yǔ)或法-意混合語(yǔ)。至于文本的內(nèi)容，既有記實(shí)、也有虛構(gòu)，而且經(jīng)常是記實(shí)與虛構(gòu)混為一體。)旅行與器物的交流帶來(lái)了觀念的變化，中世紀(jì)基督教狹隘的世界觀念被大大擴(kuò)展，世界突然之間變得無(wú)比廣闊，而在這個(gè)廣闊的世界中，大汗統(tǒng)治的契丹與蠻子可能是最誘人的地方。赫德遜在《歐洲與中國(guó)》指出，蒙元世紀(jì)歐洲發(fā)現(xiàn)舊世界的最大意義是發(fā)現(xiàn)中國(guó)，“……抓住了拉丁歐洲的想象并改變了它的思想觀點(diǎn)的，更多的是去中國(guó)的旅行，而不是去亞洲的任何其他部分。當(dāng)時(shí)大多數(shù)歐洲旅行家既前往中國(guó)，也到過(guò)波斯和印度，但是他們把最高級(jí)的描繪留給了中國(guó)。……馬可波羅一家在哥倫布之前就已經(jīng)為中世紀(jì)的歐洲發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新大陸。使歐洲船只來(lái)到明朝中國(guó)海岸的這一海上事業(yè)的全部活動(dòng)，應(yīng)該看作是‘韃靼人統(tǒng)治下的和平’的余波。”(注：(英)赫德遜著，王遵仲等譯：《歐洲與中國(guó)》，中華書(shū)局，1995年版，第135、137頁(yè)。)

1250年是西方世界經(jīng)濟(jì)體系與世界知識(shí)體系的起點(diǎn)，也是西方的中國(guó)形象的起點(diǎn)。在中世紀(jì)晚期的東方游記中，影響最大的數(shù)《馬可·波羅游記》與《曼德維爾游記》。《馬可波羅游記》是最讓西方人想入非非的一本書(shū)。從某種意義上說(shuō)，是馬可·波羅創(chuàng)造了西方集體記憶中的契丹形象。《馬可·波羅游記》有關(guān)中國(guó)的內(nèi)容集中在三個(gè)方面：1.物產(chǎn)與商貿(mào)2.城市與交通3.政治與宗教。契丹蠻子，地大物博，城市繁榮，政治安定，商貿(mào)發(fā)達(dá)，交通便利。契丹傳奇不僅具有清晰的形象，還有確定的類型化的意義與價(jià)值。契丹蠻子，最大的魅力在于其物質(zhì)繁榮。無(wú)論在經(jīng)濟(jì)上還是政治上，蒙古治下的中國(guó)相對(duì)于中世紀(jì)晚期貧困混亂的歐洲來(lái)說(shuō)，都算得上是人間天堂。這是一個(gè)方面，另一個(gè)方面，中世紀(jì)晚期的歐洲文化也需要一個(gè)物質(zhì)化的異域形象，因?yàn)檫@是他們超越自身基督教文化困境的一種啟示。物質(zhì)化的契丹形象可以激發(fā)中世紀(jì)晚期西方文化中的世俗欲望，使其變成資本主義文明發(fā)生的動(dòng)力。

契丹傳奇是關(guān)于東方世俗樂(lè)園的傳奇。正如黃金是財(cái)富的象征，契丹話語(yǔ)中傳奇化的大汗，則成為權(quán)力與榮譽(yù)的象征。馬可·波羅、鄂多立克、馬黎諾里的文本中，都有對(duì)大汗威儀的描述。在大汗的形象中，隱約透露出中世紀(jì)晚期歐洲的世俗政治理想。馬可·波羅的故事主要流傳在南歐、意大利半島與伊比利亞半島。中世紀(jì)晚期的英國(guó)人、法國(guó)人或德國(guó)人，在讀另一部流傳廣度幾乎與《馬可波羅游記》不相上下的東方故事——《曼德維爾游記》。1500年之前，歐洲各主要語(yǔ)種都有了《曼德維爾游記》的譯本。今天我們可以見(jiàn)到的《曼德維爾游記》的手抄本有300種之多，而《馬可波羅游記》則只有119種。曼德維爾爵士是位“座椅子上的旅行家”，旅行故事都是他虛構(gòu)的，他也像其他游記作者那樣用幾乎程式化的套語(yǔ)贊嘆中國(guó)的物產(chǎn)豐富、城市繁榮，然而他的興趣并不在這里，在關(guān)于中國(guó)的章節(jié)里，大汗的故事占去70%的篇幅。大汗國(guó)土廣大，統(tǒng)治嚴(yán)明，擁有無(wú)數(shù)的金銀財(cái)寶，像土耳其的蘇丹，大汗有100多位妻子，大汗是世界上最強(qiáng)大的君主，長(zhǎng)老約翰也沒(méi)有他偉大。地理大發(fā)現(xiàn)之前，《馬可波羅游記》與《曼德維爾游記》，就是歐洲人擁有的東方知識(shí)的百科全書(shū)了。(注：詳見(jiàn)周寧著、編注：《契丹傳奇》，學(xué)苑出版社，2004年版。)

研究西方的中國(guó)形象，有兩種知識(shí)立場(chǎng)：一是現(xiàn)代的、經(jīng)驗(yàn)的知識(shí)立場(chǎng)，二是后現(xiàn)代的、批判的知識(shí)立場(chǎng)。這兩種立場(chǎng)的差別不僅表現(xiàn)在研究對(duì)象、方法上，還表現(xiàn)在理論前提上。現(xiàn)代的、經(jīng)驗(yàn)的知識(shí)立場(chǎng)，假設(shè)西方的中國(guó)形象是中國(guó)現(xiàn)實(shí)的反映，有理解與曲解，有真理與錯(cuò)誤；后現(xiàn)代的、批判的知識(shí)立場(chǎng)，假設(shè)西方的中國(guó)觀是西方文化的表述(注：霍爾研究文化的意義時(shí)使用“表述”(representation)，他認(rèn)為“表述”是同一文化內(nèi)部成員生產(chǎn)與交換意義的基本方式，它將觀念與語(yǔ)言聯(lián)系起來(lái)，既可以指向現(xiàn)實(shí)世界，也可以指向想象世界。參見(jiàn)Presentation:CulturalRepresentationsandSignifyingPractices,editedbyStuartHall,London:TheOpenUniversity,1997,ChapterI,“TheWorksofRepresentation”.)，自身構(gòu)成或創(chuàng)造著意義，無(wú)所謂客觀的知識(shí)，也無(wú)所謂真實(shí)或虛構(gòu)。在后現(xiàn)代的、批判的理論前提下研究西方的中國(guó)形象，就不必困擾于西方的中國(guó)觀是否“真實(shí)”或“失實(shí)”，而是去追索西方的中國(guó)想象，作為一種知識(shí)與想象體系，在西方文化語(yǔ)境中是如何生成、如何傳播、如何延續(xù)的。蒙元世紀(jì)大旅行草草結(jié)束，但西方關(guān)于中國(guó)的樂(lè)園傳說(shuō)，卻在社會(huì)不同階層間流傳，直到伊比利亞擴(kuò)張，從“世界上最遠(yuǎn)的海岸”(指中國(guó))帶回最新的消息。

地理大發(fā)現(xiàn)的時(shí)代是個(gè)浪漫的時(shí)代，新消息與舊傳說(shuō)、知識(shí)與想象、虛構(gòu)與真實(shí)，使人們的頭腦與生活都分外豐富。盡管此時(shí)西方的中國(guó)形象傳奇與歷史混雜，甚至許多歐洲人還無(wú)法判斷契丹或中國(guó)是否是同一個(gè)現(xiàn)實(shí)中的國(guó)家，但理想化的“大中華帝國(guó)”的形象已經(jīng)出現(xiàn)。它在某種程度上是契丹傳奇的繼續(xù)，但已經(jīng)有了更多的歷史意義。門(mén)多薩神父的《大中華帝國(guó)志》出版，標(biāo)志著契丹傳奇時(shí)代的終結(jié)。中華帝國(guó)第一次在西方文本與文化中獲得了歷史化的清晰完整的形象。它塑造了一個(gè)完美的、優(yōu)越的中華帝國(guó)形象，它的意義不是提供了某一方面的真實(shí)的信息，而是總結(jié)性地在西方文化視野中樹(shù)立了一個(gè)全面、權(quán)威或者說(shuō)是價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)化的中國(guó)形象。為此后兩個(gè)世紀(jì)間歐洲的“中國(guó)崇拜”提供了一個(gè)知識(shí)與價(jià)值的起點(diǎn)。

西方文化開(kāi)始將中華帝國(guó)的形象塑造成一個(gè)在很多方面都優(yōu)于他們自身文明的文化烏托邦。這既是一次發(fā)現(xiàn)又是一次繼承，歷史精神與道德色彩越來(lái)越多地滲入中國(guó)形象，一個(gè)財(cái)富與君權(quán)的物質(zhì)化的契丹形象轉(zhuǎn)化成一種文化智慧精神與道德秩序的中華帝國(guó)形象，契丹神話中的某些因素被遺忘了，某些因素又被植入新的中國(guó)神話中，當(dāng)他們描述中國(guó)人口多、國(guó)土大、城市棋布、河流交錯(cuò)、財(cái)富豐足時(shí)，我們感到契丹神話仍在繼續(xù)。而當(dāng)他們津津樂(lè)道中國(guó)的司法制度、文官制度與考試制度、中國(guó)的圣哲文化與賢明統(tǒng)治、中國(guó)的語(yǔ)言與中國(guó)人的勤勞時(shí)，我們又感到一種新話語(yǔ)或新神話的誕生，因?yàn)楹笳叩木駜r(jià)值明顯高于物質(zhì)價(jià)值。

中國(guó)形象從西方的地理視野進(jìn)入哲學(xué)視野，從物質(zhì)欲望進(jìn)入文化向往。門(mén)多薩神父奠定了大中華帝國(guó)形象的基礎(chǔ)，以后金尼閣、衛(wèi)匡國(guó)、基歇爾神父又不斷豐富，敏感開(kāi)放的文藝復(fù)興文化首先從宗教、歷史、文化、人性等角度為中西文明確定一個(gè)共同的基礎(chǔ)。這個(gè)基礎(chǔ)可能是基督教普世主義的，也可能是人文主義的世界主義的，總之，一個(gè)共同的起點(diǎn)是文化理解與利用的前提。當(dāng)傳教士們穿鑿附會(huì)地證明中國(guó)民族、宗教、語(yǔ)言的神圣同源性時(shí)，哲學(xué)家們也開(kāi)始思考這種同源性是否可以引渡到世俗理念中去。孔子與蘇格拉底的教導(dǎo)是否有共同的含義?中國(guó)的城市管理是否可以作為歐洲城市管理的范型?由倫理觀念規(guī)范的社會(huì)秩序是否可以代替法律的約束?由文人或孔子思想培養(yǎng)出的哲學(xué)家管理國(guó)家，是否可以成就一種現(xiàn)世理想?(注：詳見(jiàn)周寧著、編注：《大中華帝國(guó)》，學(xué)苑出版社，2004年版。)西方開(kāi)始在文藝復(fù)興與地理大發(fā)現(xiàn)的文化背景中，在烏托邦想象的傳統(tǒng)視野中，構(gòu)筑并解讀中國(guó)形象的文化意義。他們?cè)谥袊?guó)發(fā)現(xiàn)了哲人王，發(fā)現(xiàn)了哲人當(dāng)政的制度，發(fā)現(xiàn)了理想化的倫理政治秩序。

中國(guó)以“孔教烏托邦”的形象出現(xiàn)在早期啟蒙哲學(xué)家的社會(huì)理想中，標(biāo)志著歐洲的中國(guó)形象進(jìn)入了哲學(xué)時(shí)代。啟蒙哲學(xué)家對(duì)烏托邦的現(xiàn)實(shí)性與歷史性的信念，來(lái)自于兩個(gè)基本觀念：一是性善論，二是道德理想通過(guò)政治權(quán)威達(dá)成社會(huì)公正與幸福。這兩個(gè)基本觀念，恰好又體現(xiàn)在孔教烏托邦的觀念與制度原則中。這是他們利用中國(guó)形象將烏托邦渡入歷史的主要依據(jù)。只有哲人政治，才是最完美、最開(kāi)明的政治。這是中國(guó)形象的意義，同時(shí)也是一些啟蒙主義者尊崇的新型的政治倫理社會(huì)的理想尺度。烏托邦將從地理大發(fā)現(xiàn)時(shí)代的世界地圖上移到啟蒙運(yùn)動(dòng)中的世界歷史中，證明烏托邦具有地理與歷史的現(xiàn)實(shí)性，是歷史的機(jī)會(huì)。“孔教烏托邦”體現(xiàn)著開(kāi)明君主專制的理想：如果歐洲君主都像中國(guó)皇帝那樣，柏拉圖的理想國(guó)就不再是烏托邦了。改造世界從改造君王開(kāi)始，啟蒙主義者期望通過(guò)理性的建立與道德教育塑造開(kāi)明的君主，成就人類幸福與正義。啟蒙主義者都是真正的樂(lè)觀主義者，他們堅(jiān)信，人一旦掌握并運(yùn)用了理性，所有的烏托邦都將在歷史的進(jìn)步中變成現(xiàn)實(shí)。孔教烏托邦成為啟蒙主義者批判與改造現(xiàn)實(shí)的武器。(注：詳見(jiàn)周寧著、編注：《孔教烏托邦》，學(xué)苑出版社，2004年版。)

二

我們?cè)谝话闵鐣?huì)想象意義上討論西方的中國(guó)形象。關(guān)注的問(wèn)題是七個(gè)多世紀(jì)西方的中國(guó)形象的生成演變的意義過(guò)程，不僅涉及不同時(shí)代流行的特定的中國(guó)形象如何表述如何構(gòu)成意義，而且，更重要的是，發(fā)現(xiàn)西方的中國(guó)形象在不同社會(huì)文化語(yǔ)境下發(fā)生演變、斷裂或延續(xù)、繼承的方式，揭示西方中國(guó)形象敘事中那種普遍性的、穩(wěn)定的、延續(xù)性的特征，那種趨向于套話或原型的文化程式。從1250年前后到1750年前后，西方的中國(guó)形象不斷被美化；從早期資本主義世俗精神背景下契丹傳奇，到文藝復(fù)興絕對(duì)主義王權(quán)期待中的大中華帝國(guó)神話，最后到啟蒙理想中的孔教烏托邦，西方的中國(guó)形象表現(xiàn)出明顯的類型化的一致性與延續(xù)性來(lái)。解釋這種形象及其傳統(tǒng)的意義，除了西方資本主義擴(kuò)張?jiān)缙诘闹形麝P(guān)系之外，還有西方現(xiàn)代的文化心理結(jié)構(gòu)。

西方美化中國(guó)形象的傳統(tǒng)在“中國(guó)潮”(注：17-18世紀(jì)間，西方社會(huì)文化生活中普遍出現(xiàn)一種泛中國(guó)崇拜的思潮，人稱“中國(guó)潮”(Chinoiserie)。它既指一般意義上西方人對(duì)中國(guó)事物的熱情，又特指藝術(shù)生活中對(duì)所謂的“中國(guó)風(fēng)格”的追慕與模仿。)世紀(jì)達(dá)到高峰，“中國(guó)潮”開(kāi)始于1650年前后，結(jié)束于1750年前后。一個(gè)世紀(jì)間，中國(guó)潮表現(xiàn)在社會(huì)物質(zhì)文化生活的各個(gè)方面，從高深玄妙的哲學(xué)、嚴(yán)肅沉重的政治到輕松愉快的藝術(shù)與娛樂(lè)。孔夫子的道德哲學(xué)、中華帝國(guó)的悠久歷史、漢語(yǔ)的普世意義，中國(guó)的瓷器、絲織品、茶葉、漆器，中國(guó)工藝的裝飾風(fēng)格、園林藝術(shù)、詩(shī)與戲劇，一時(shí)都進(jìn)入西方人的生活，成為他們談?wù)摰脑掝}、模仿的對(duì)象與創(chuàng)造的靈感，在歐洲社會(huì)面前，中國(guó)形象為他們展示了“夢(mèng)寐以求的幸福生活的前景”。(注：ChinaandEurope:IntellectualandArtisticContactsintheEighteenthCentury,byAdolfReichwein,KeganPaul,Trench,Trubner&Co.,Ltd.1925,P25-26.)

“中國(guó)潮”實(shí)際上是那個(gè)時(shí)代西方人追逐的異國(guó)情調(diào)的一種表現(xiàn)。沒(méi)有比中國(guó)更遙遠(yuǎn)的地方，也就沒(méi)有比中國(guó)更神秘更有吸引力的地方，包括他們的思想觀念、人與物產(chǎn)、生活方式。“中國(guó)潮”的發(fā)起人起初是商人與傳教士，后來(lái)是啟蒙哲學(xué)家，尤其是法國(guó)的哲學(xué)家。他們?cè)谥袊?guó)形象中發(fā)現(xiàn)批判現(xiàn)實(shí)的武器。在推翻神壇的時(shí)候，他們歌頌中國(guó)的道德哲學(xué)與宗教寬容；在批判歐洲暴政的時(shí)候，他們運(yùn)用傳教士們提供的中國(guó)道德政治與開(kāi)明君主專制的典范；在他們對(duì)君主政治感到失望的時(shí)候，他們又在經(jīng)濟(jì)思想中開(kāi)發(fā)中國(guó)形象的利用價(jià)值，中國(guó)又成為重農(nóng)主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的楷模。中國(guó)形象不斷被西方啟蒙文化利用，從宗教上的自然神論到無(wú)神論、寬容主義，從政治上的開(kāi)明君主專制、哲人治國(guó)到東方專制主義，中國(guó)形象已經(jīng)經(jīng)歷了宗教之爭(zhēng)、哲學(xué)與宗教之爭(zhēng)、哲學(xué)與政治之爭(zhēng)、政治之爭(zhēng)。值得注意的是，每一場(chǎng)爭(zhēng)論的結(jié)果，似乎都對(duì)西方的中國(guó)形象不利，宗教之爭(zhēng)最后證明中國(guó)人不是無(wú)神論者，而是更為原始的多神論者；政治之爭(zhēng)證明中國(guó)不是開(kāi)明的君主專制，而是依靠棍棒進(jìn)行恐怖統(tǒng)治的東方專制主義暴政的典型；經(jīng)濟(jì)之爭(zhēng)最后證明中國(guó)不是富裕，而是貧困，不是社會(huì)靠農(nóng)業(yè)發(fā)展，而是社會(huì)停滯于農(nóng)業(yè)。(注：詳見(jiàn)周寧著、編注：《世紀(jì)中國(guó)潮》，學(xué)苑出版社，2004年版。)

“中國(guó)潮”是契丹傳奇以來(lái)五個(gè)世紀(jì)的美好的中國(guó)形象的高潮。“中國(guó)潮”在啟蒙運(yùn)動(dòng)中期達(dá)到頂峰，退潮也開(kāi)始了。人們普遍注意到，1750年前后，歐洲的中國(guó)形象發(fā)生了明顯的轉(zhuǎn)變。這種轉(zhuǎn)變不是突然出現(xiàn)，瞬間完成的，但轉(zhuǎn)變的幅度依舊令人吃驚。五個(gè)世紀(jì)的美好的中國(guó)形象時(shí)代結(jié)束了。歐洲文化當(dāng)年對(duì)中國(guó)的熱情幾乎蕩然無(wú)存，如今除了貶抑與厭惡之外，更可怕的是遺忘。西方的中國(guó)形象研究，普遍關(guān)注這次轉(zhuǎn)變，但真正值得思考的問(wèn)題，還不是這次轉(zhuǎn)變?nèi)绾伟l(fā)生，而是要解釋這次轉(zhuǎn)變何以發(fā)生。

西方的中國(guó)形象研究，更多地屬于觀念史或知識(shí)社會(huì)學(xué)研究，它試圖從歷史中不斷變化的、往往是非連續(xù)性的觀念與想象中，尋找某種文化策略與邏輯。文本是唯一的依據(jù)，而作為文本的語(yǔ)境出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)，在此也不是指文本所反映的現(xiàn)實(shí)對(duì)象(如中國(guó))，而是構(gòu)成文本寫(xiě)作的社會(huì)語(yǔ)境與話語(yǔ)策略(西方文化)。西方的中國(guó)形象，真正的意義不是認(rèn)識(shí)或再現(xiàn)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，而是構(gòu)筑一種西方文化必要的、關(guān)于中國(guó)的形象。啟蒙運(yùn)動(dòng)中中國(guó)形象逐漸轉(zhuǎn)變，造成這種觀念變化的，不是中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，而是西方的文化精神與中西貿(mào)易與政治軍事關(guān)系方面的變故。可以這樣說(shuō)，真正使中國(guó)形象改變顏色的，主要有兩個(gè)方面的原因，一是啟蒙運(yùn)動(dòng)文化觀念本身的進(jìn)步，從有神論到無(wú)神論、從開(kāi)明專制主義到共和主義、從傳統(tǒng)的重農(nóng)主義和重商主義到現(xiàn)代資本主義政治經(jīng)濟(jì)理論。到英國(guó)完成工業(yè)革命，法國(guó)開(kāi)始大革命，封建專制的中華帝國(guó)無(wú)論如何也不可能再成為西方文明發(fā)展的楷模了。二是西方擴(kuò)張中與中國(guó)的權(quán)力關(guān)系的變化。

異域形象作為一種文化隱喻或象征，是對(duì)某種缺席的或根本不存在的事物的想象性、隨意性表現(xiàn)，其中內(nèi)容包括三個(gè)方面：

一、對(duì)地理現(xiàn)實(shí)的中國(guó)的某種認(rèn)識(shí)與想象；

二、對(duì)中西關(guān)系的焦慮與期望；

三、對(duì)西方文化自我認(rèn)同的隱喻性表述或象征。賽義德在對(duì)東方學(xué)概念進(jìn)行限定性說(shuō)明時(shí)，強(qiáng)調(diào)異域想象與現(xiàn)實(shí)權(quán)力之間的關(guān)系，認(rèn)為正是特定時(shí)代東西方之間存在的那種“權(quán)力關(guān)系、支配關(guān)系、霸權(quán)關(guān)系”，決定著西方“論說(shuō)東方的話語(yǔ)模式”。(注：(美)愛(ài)德華·W·薩義德著、王宇根譯：《東方學(xué)》，三聯(lián)書(shū)店，1999年版，第8頁(yè)。)在此意義上，西方的中國(guó)形象的生成與轉(zhuǎn)化、斷裂與延續(xù)，也不僅是純粹的觀念與文化的問(wèn)題，而與西方現(xiàn)代擴(kuò)張過(guò)程中中西之間力量關(guān)系的結(jié)構(gòu)變化緊密關(guān)聯(lián)。

首先是西方現(xiàn)代擴(kuò)張史上中西權(quán)力關(guān)系的變化。西方的中國(guó)形象與西方的現(xiàn)代擴(kuò)張的歷史，幾乎是同時(shí)開(kāi)始的。蒙元世紀(jì)西方人走向世界，西方的中國(guó)形象也出現(xiàn)了。1250年是西方人的世界知識(shí)的起點(diǎn)，也是西方中心的世界體系的起點(diǎn)。蒙元世紀(jì)西方的大旅行瞬間開(kāi)始又瞬間結(jié)束。蒙古帝國(guó)崩潰、奧斯曼土耳其擴(kuò)張，又將西方壓制在歐亞大陸的西北角，直到新航路發(fā)現(xiàn)，西方擴(kuò)張?jiān)谖靼肭蚺c東半球同時(shí)開(kāi)始。他們征服了美洲，但在亞洲的經(jīng)歷卻并不順利。葡萄牙開(kāi)辟了以果阿為中心的東方貿(mào)易網(wǎng)，荷蘭人繼承并發(fā)展了這個(gè)貿(mào)易網(wǎng)，將中心從印度西海岸移到更遠(yuǎn)的東南亞的巴達(dá)維亞，并且使貿(mào)易更加系統(tǒng)化。經(jīng)過(guò)一個(gè)多世紀(jì)的努力，西方擴(kuò)張勢(shì)力只在亞洲邊緣建立了一些貿(mào)易點(diǎn)和軍事要塞，而且除了在東南亞，所有這些貿(mào)易點(diǎn)或軍事要塞都岌岌可危。可以說(shuō)，直到18世紀(jì)，東西方勢(shì)力對(duì)比中，東方相對(duì)而言依舊強(qiáng)大。亞洲的游牧文明擴(kuò)張達(dá)到歷史的高峰，他們?cè)诓ㄋ菇⒘怂_菲帝國(guó)，在印度建立了莫臥兒帝國(guó)，在中國(guó)建立了滿清帝國(guó)。這些游牧文明與農(nóng)耕文明結(jié)合的東方帝國(guó)，雖然在經(jīng)濟(jì)技術(shù)上都已相對(duì)停滯，但政治軍事、宗教文化的擴(kuò)張仍在繼續(xù)。

中國(guó)潮在歐洲出現(xiàn)的那個(gè)世紀(jì)里，西方擴(kuò)張進(jìn)入了一個(gè)停歇與調(diào)整期。1650年前后，荷蘭東印度公司開(kāi)始衰落，西方擴(kuò)張的第一次高潮已經(jīng)結(jié)束。西方進(jìn)入東方的擴(kuò)張勢(shì)力，基本上被阻止在東方帝國(guó)的海岸上。這種局勢(shì)直到1750年前后發(fā)生轉(zhuǎn)變。此時(shí)，歐洲已經(jīng)能夠大批生產(chǎn)瓷器，工藝也有了較大的改變，基本上可以滿足西方社會(huì)的需求，無(wú)須再大量地從遙遠(yuǎn)的中國(guó)高價(jià)進(jìn)口。瓷器的價(jià)格跌落了，進(jìn)入尋常百姓家，漆器壁紙的歐洲產(chǎn)品甚至比中國(guó)進(jìn)口的還優(yōu)秀。英國(guó)人喝茶上癮，商人們大量販運(yùn)茶葉，1716年英國(guó)東印度公司建立了與廣東的直接貿(mào)易，茶稅從世紀(jì)初的100%降到世紀(jì)中的12.5%，茶價(jià)一路下跌，1750年英國(guó)年進(jìn)口的茶葉已達(dá)到3700萬(wàn)磅，茶也成了尋常百姓的日常飲料。更重要的是，他們終于找到了中國(guó)人需要的東西：鴉片。他們將印度的鴉片運(yùn)往中國(guó)貿(mào)易茶葉，英國(guó)對(duì)華貿(mào)易出現(xiàn)順差。英國(guó)東印度公司基本上控制了印度次大陸，歐亞貿(mào)易中亞洲從出口成品到出口原材料，歐洲不僅占有經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)，而且也表現(xiàn)出政治軍事優(yōu)勢(shì)。歐亞貿(mào)易已從重商主義自由合作貿(mào)易進(jìn)入帝國(guó)主義殖民劫掠貿(mào)易時(shí)代。試想一個(gè)貧困的、出產(chǎn)廉價(jià)產(chǎn)品和原材料的、被掠奪的、即將被征服的國(guó)家，能夠令人仰慕令人重視嗎?歐洲的中國(guó)形象與歐洲的中國(guó)茶同時(shí)跌價(jià)。人們可以追慕那些富裕先進(jìn)的國(guó)家民族的習(xí)俗風(fēng)格，但不會(huì)效仿落后墮落的國(guó)家的生活、思想與藝術(shù)風(fēng)格。

1750年前后在西方擴(kuò)張史、東西方關(guān)系史和西方的中國(guó)形象史上，都是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。1750年前后英國(guó)完成了對(duì)印度的殖民統(tǒng)治，以英國(guó)為首的西方擴(kuò)張的第三波開(kāi)始。同時(shí)，衰落出現(xiàn)于所有的東方帝國(guó)，首先是薩菲王朝，其次是莫臥兒，最后是滿清帝國(guó)。世界格局變了，英國(guó)軍事與經(jīng)濟(jì)實(shí)力已強(qiáng)大到足以打破舊有的平衡。在整個(gè)一個(gè)世紀(jì)里，英國(guó)人及時(shí)避免了革命的消耗，又放棄在歐洲爭(zhēng)取霸權(quán)，他們一邊發(fā)展國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)，一邊繼續(xù)海外貿(mào)易，加強(qiáng)國(guó)際市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)力。他們?cè)诿乐夼c印度戰(zhàn)勝了法國(guó)人，普拉西戰(zhàn)役基本上完成了英國(guó)在印度的全面征服，建立起有效的殖民統(tǒng)治。英國(guó)在印度的殖民化統(tǒng)治的建立，對(duì)英國(guó)本土來(lái)說(shuō)，有助于完成工業(yè)革命，對(duì)東方擴(kuò)張來(lái)說(shuō)，贏得了打開(kāi)中國(guó)的基礎(chǔ)。首先是英國(guó)人用印度的鴉片扭轉(zhuǎn)了西方三個(gè)世紀(jì)對(duì)中國(guó)的貿(mào)易逆差，其次是英國(guó)以印度為基地，用印度的補(bǔ)給與雇傭軍贏得了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，西方持續(xù)三個(gè)多世紀(jì)向東方擴(kuò)張的進(jìn)程臨近完成。在世界現(xiàn)代化競(jìng)逐富強(qiáng)的進(jìn)程中勝出的西方，還有可能繼續(xù)仰慕一個(gè)愚昧專制停滯衰敗的東方帝國(guó)嗎?

其次，西方現(xiàn)代性觀念的變化，也是中國(guó)形象轉(zhuǎn)型的重要原因。現(xiàn)實(shí)世界中西方物質(zhì)權(quán)力關(guān)系，影響著西方表述中國(guó)的話語(yǔ)模式。西方的中國(guó)形象在1750年前后發(fā)生轉(zhuǎn)變，是有其深遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)政治與經(jīng)濟(jì)原因的。這只是問(wèn)題的一個(gè)方面，另外，還有西方文化心理本身的結(jié)構(gòu)變化方面的原因。西方的中國(guó)形象，是西方文化投射的一種關(guān)于文化他者的幻象，它并不一定再現(xiàn)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，但卻一定表現(xiàn)西方文化的真實(shí)，是西方現(xiàn)代文化自我審視、自我反思、自我想象與自我書(shū)寫(xiě)的方式，表現(xiàn)了西方現(xiàn)代文化潛意識(shí)的欲望與恐怖，揭示出西方社會(huì)自身所處的文化想象與意識(shí)形態(tài)空間。博岱在《人間樂(lè)園》一書(shū)中提出，考察近現(xiàn)代歐洲與非歐洲人的關(guān)系，應(yīng)該注意到兩個(gè)層次與兩個(gè)層次之間的關(guān)系。第一個(gè)層次是物質(zhì)的、現(xiàn)實(shí)的、政治經(jīng)濟(jì)層次的關(guān)系，第二個(gè)層次是觀念的、文化的或神話的層次的關(guān)系，這兩個(gè)關(guān)系層次彼此獨(dú)立又相互關(guān)聯(lián)。(注：參見(jiàn)ParadiseonEarth:SomeThoughtsonEuropeanlmagesofNon-EuropeanMan,byHenriBaudet,Trans,byElizabethWentholt,NewHavenandLondon,YaleUniversityPress,1965.)

西方的中國(guó)形象是西方現(xiàn)代文化自我認(rèn)同與世界規(guī)劃的組成部分。西方現(xiàn)代文明的擴(kuò)張，在政治經(jīng)濟(jì)文化領(lǐng)域全面推進(jìn)，起初是貿(mào)易與傳教，啟蒙運(yùn)動(dòng)之后，又自命肩負(fù)著傳播推行現(xiàn)代文明的使命。這種擴(kuò)張是自我肯定與對(duì)外否定性的。外部世界是經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張軍事征服政治統(tǒng)治的對(duì)象，也是傳播基督教或推行現(xiàn)代文明的對(duì)象。但同時(shí)，西方文明在觀念與心理上，還存在著另一種沖動(dòng)，這是一種自我否定與對(duì)外肯定的心理傾向。它的具體表現(xiàn)就是所謂的東方神話。而東方神話也是理解西方歷史上中國(guó)崇拜的一個(gè)必要的心理文化背景。

東方神話根植于西方文化的源頭，兩希傳統(tǒng)(古希臘與希伯萊)中都具有深厚的東方情結(jié)。古希臘文明來(lái)源于近東文明，對(duì)于東方世界，古希臘文化心理中既有恐懼又有向往。這種心理延續(xù)到中世紀(jì)，恐懼來(lái)自于伊斯蘭威脅，向往則指向傳說(shuō)中盛產(chǎn)黃金的印度與長(zhǎng)老約翰的國(guó)土，馬可·波羅的契丹傳奇又將這種東方向往轉(zhuǎn)移到中國(guó)。中國(guó)變成西方想象中的世俗天堂。地理大發(fā)現(xiàn)是一場(chǎng)革命，它不僅改變了世界，也改變了西方對(duì)自身、世界、歷史的看法。改變對(duì)自身的看法是，西方文明并不是唯一的文明也不是最優(yōu)秀的文明，由此形成一種宗教與文化上的寬容精神，改變對(duì)世界的看法在于發(fā)現(xiàn)世界是人的世界，由不同民族國(guó)家習(xí)俗法律組成，不是人與怪物的世界，改變歷史的看法在于，歷史體現(xiàn)為一種文明的進(jìn)程。這種文化相對(duì)主義觀點(diǎn)出現(xiàn)于文藝復(fù)興時(shí)代，在啟蒙運(yùn)動(dòng)中達(dá)到高潮。

東方神話發(fā)動(dòng)了地理大發(fā)現(xiàn)，地理大發(fā)現(xiàn)似乎又確證了東方神話。當(dāng)大中華帝國(guó)作為優(yōu)異文明或現(xiàn)世烏托邦出現(xiàn)在啟蒙文化中時(shí)，中西關(guān)系在觀念心理層次上對(duì)西方文化的巨大的“現(xiàn)實(shí)價(jià)值與神話般的力量”就實(shí)現(xiàn)了。中華帝國(guó)在社會(huì)生活方面，它是時(shí)尚與趣味的樂(lè)園，在思想文化上，它是信仰自由與寬容的故鄉(xiāng)，在政治制度上，它是開(kāi)明君主制度甚至哲人王的楷模。東方產(chǎn)生優(yōu)異的文明。東方神話在中華帝國(guó)形象中獲得了某種新的、現(xiàn)實(shí)的解釋。啟蒙運(yùn)動(dòng)是文化大發(fā)現(xiàn)的時(shí)代。啟蒙主義者相信，對(duì)廣闊世界的了解，能夠使他們更好地認(rèn)識(shí)與改造自身的文化。在啟蒙理性的背景上，有一種深厚的烏托邦沖動(dòng)與浪漫主義精神。他們不僅仰慕中華帝國(guó)的文明，甚至以伊斯蘭文明批判歐洲文明。值得注意的是，西方人在政治經(jīng)濟(jì)層面上擴(kuò)張征服外部世界的同時(shí)，在文化上卻敬慕頌揚(yáng)這個(gè)正不斷被他們征服的世界。在東西關(guān)系上，現(xiàn)實(shí)層次與觀念層次的傾向完全相反，但又相互促進(jìn)。對(duì)東方的向往與仰慕促動(dòng)政治經(jīng)濟(jì)擴(kuò)張，擴(kuò)張豐富的東方器物與知識(shí)，又在推動(dòng)已有的東方熱情。兩種完全相反的傾向又相輔相成，這就構(gòu)成一種歷史張力。

1750年前后，西方的中國(guó)形象隨著西方整個(gè)的東方主義話語(yǔ)的轉(zhuǎn)變而轉(zhuǎn)變，這里除了東西現(xiàn)實(shí)權(quán)力關(guān)系的變化外，西方現(xiàn)代性文化結(jié)構(gòu)自身的變化，也不可忽視。西方現(xiàn)代性從早期開(kāi)放的解碼化的時(shí)代進(jìn)入逐漸封閉的再符碼化時(shí)代。明顯的標(biāo)志是：

一、“古今之爭(zhēng)”塵埃落定，明確現(xiàn)代勝于古代，今人勝于古人；

二、地理大發(fā)現(xiàn)基本完成，世界上再也沒(méi)有未發(fā)現(xiàn)的土地，而在已發(fā)現(xiàn)的土地上，還沒(méi)有人間樂(lè)園；

三、西方政治革命、科學(xué)革命、工業(yè)革命的成功，使西方擺脫中世紀(jì)以來(lái)那種對(duì)神圣、對(duì)古代、對(duì)異邦的外向型期望與崇拜。西方文化視野從古代異域轉(zhuǎn)向現(xiàn)代西方，價(jià)值取向也向心化了。啟蒙哲學(xué)家在理性啟蒙框架內(nèi)構(gòu)筑的世界秩序觀念，是歐洲中心的。首先是進(jìn)步敘事確立了西方的現(xiàn)代位置與未來(lái)指向，所有的異域文明都停滯在歷史的過(guò)去，只有西方文明進(jìn)步到歷史的最前線，并接觸到光明的未來(lái)。然后是自由敘事確立了西方社會(huì)與政治秩序的合法性與優(yōu)越性，西方之外的國(guó)家，都沉淪在專制暴政與野蠻奴役中，最后是理性敘事，啟蒙精神使西方外在的世界與內(nèi)在的心靈一片光明，而東方或者整個(gè)非西方，依舊在愚昧與迷信的黑暗中。在強(qiáng)烈的西方中心主義文化價(jià)值秩序中，中國(guó)形象逐漸黯淡了，馬可·波羅時(shí)代以來(lái)500年間西方美化的中國(guó)形象的時(shí)代也結(jié)束了。

三

盡管西方的中國(guó)形象話語(yǔ)的生成與變化，與西方現(xiàn)代擴(kuò)張過(guò)程中中西之間力量關(guān)系的結(jié)構(gòu)變化相關(guān)聯(lián)，但建構(gòu)中國(guó)形象的意義系統(tǒng)，最終來(lái)自西方文化本身，來(lái)自于西方的現(xiàn)代性意識(shí)與無(wú)意識(shí)。研究西方的中國(guó)形象，現(xiàn)代性是一個(gè)核心概念。一則是西方的中國(guó)形象出現(xiàn)在西方現(xiàn)代歷史上，并且與西方現(xiàn)代歷史具有相同的起點(diǎn)(注：筆者認(rèn)為，西方現(xiàn)代的起點(diǎn)在1250年，而不是1500年。參見(jiàn)拙文：《中國(guó)形象：西方現(xiàn)代性的文化他者》，《粵海風(fēng)》2003，3。)；二則是作為西方現(xiàn)代文化自我的投射，西方的中國(guó)形象只有在西方現(xiàn)代性敘事語(yǔ)境中，才能夠得到系統(tǒng)深刻的解釋。西方曾在文藝復(fù)興與啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代開(kāi)放的現(xiàn)代性敘事中贊美中國(guó)，又在殖民主義與帝國(guó)主義自足的現(xiàn)代性敘事中批判中國(guó)。啟蒙大敘事(注：大敘事(Grandnarrative)又稱元敘事(Meta-narrative)，指統(tǒng)攝具體敘事并賦予知識(shí)合法性的某種超級(jí)敘事，如啟蒙運(yùn)動(dòng)構(gòu)筑的有關(guān)現(xiàn)代性的一整套關(guān)于理性、自由、進(jìn)步、人民等主題的宏大敘事，不僅確立了知識(shí)的規(guī)范，也確立了權(quán)力的體制。因此，大敘事在一定意義上又是“主宰敘事”(Masternarrative)。參見(jiàn)(法)讓-弗朗索瓦·利奧塔著、島子譯：《后現(xiàn)代狀況》，湖南美術(shù)出版社，1996年版。)構(gòu)筑的世界觀念秩序，建立在一系列二元對(duì)立范疇上，諸如時(shí)間的現(xiàn)代與古代，空間的西方與東方。東方與西方的二元對(duì)立的世界格局，以歐洲為中心、以進(jìn)步與自由為價(jià)值尺度的世界秩序，是一種知識(shí)秩序，每一個(gè)民族都被歸入東方或西方，停滯或進(jìn)步、專制或自由的范疇；也是一種價(jià)值等級(jí)秩序，每一種文明都根據(jù)其世界與歷史中的地位，確定為文明或野蠻，優(yōu)等或劣等，生活在東方、停滯在過(guò)去、沉淪在專制中的民族，是野蠻或半野蠻的、劣等的民族；還是一種權(quán)力秩序，它為西方資本主義經(jīng)濟(jì)政治擴(kuò)張準(zhǔn)備了意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)，野蠻入侵與劫掠就成為正義的進(jìn)步與自由的工具……

西方現(xiàn)代性文化構(gòu)筑中國(guó)形象，重要的是確立中國(guó)形象在西方的世界觀念秩序中的位置以及中國(guó)形象與西方文化在西方自我認(rèn)同過(guò)程中形成的差異對(duì)立、優(yōu)劣等級(jí)的關(guān)系。中華帝國(guó)在精神上是愚昧的、道德上是墮落的、政治上是專制的、歷史上是停滯的，與西方的現(xiàn)代性價(jià)值，諸如理性、素樸、自由、進(jìn)步等完全相反。在這種意義上，中國(guó)形象的功能不是某種程度上反映或認(rèn)識(shí)中國(guó)的現(xiàn)實(shí)，而是作為“他者”幫助確認(rèn)了西方有關(guān)地緣文明的觀念秩序。

如果說(shuō)1250年是西方的中國(guó)形象史的起點(diǎn)，1750年則是其間最重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。否定的中國(guó)形象出現(xiàn)于1750年前后，標(biāo)志性的時(shí)間或文本，是1742年英國(guó)海軍上將安森的《環(huán)球旅行記》出版與1748年法國(guó)哲學(xué)家孟德斯鳩的《論法的精神》出版。《環(huán)球旅行記》介紹的那個(gè)貧困墮落的中國(guó)與孟德斯鳩《論法的精神》中分析的那個(gè)靠恐怖的暴政統(tǒng)治的中國(guó)，逐漸改變著西方人對(duì)中國(guó)文明的印象。此后的一個(gè)世紀(jì)間，邪惡墮落的東方專制帝國(guó)的中國(guó)形象，在西方不斷被加強(qiáng)。馬戛爾尼使團(tuán)訪華，沒(méi)有明顯的經(jīng)濟(jì)與政治效果，文化作用卻很大，使團(tuán)帶回的有關(guān)中國(guó)的各種報(bào)道，足以“令中國(guó)人名聲掃地”。半野蠻的專制帝國(guó)沉淪在“卑鄙的暴政下”，行將覆滅，那里“商人欺騙、農(nóng)民偷盜，官吏則敲詐勒索他人錢(qián)財(cái)”。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，西方的中國(guó)形象終于走到另一個(gè)極端，封閉、停滯、邪惡、墮落的鴉片帝國(guó)，沉入西方想象的東方黑暗的中心。

西方現(xiàn)代早期的那種外向超越、離心開(kāi)放的價(jià)值取向，在啟蒙運(yùn)動(dòng)中發(fā)生變化，18世紀(jì)后期出現(xiàn)的否定的中國(guó)形象，到19世紀(jì)達(dá)到高潮。這一階段的中國(guó)形象特征，主要表現(xiàn)在東方專制愚昧、停滯野蠻的中華帝國(guó)形象上。進(jìn)步與自由又是西方現(xiàn)代性“大敘事”中的核心概念。中國(guó)形象作為“他者”，正好確定了這兩個(gè)核心概念的對(duì)立面：停滯與專制。在西方現(xiàn)代文化構(gòu)筑的世界觀念秩序中，中國(guó)形象的意義就是表現(xiàn)差異，完成西方現(xiàn)代文明的自我認(rèn)同。中國(guó)是進(jìn)步秩序的他者——停滯的帝國(guó)；中國(guó)是自由秩序的他者——專制的帝國(guó)。

文明停滯的中國(guó)形象出現(xiàn)于18世紀(jì)末，其出現(xiàn)的語(yǔ)境是啟蒙主義以歐洲的進(jìn)步為核心的世界史觀。在這一語(yǔ)境中，他們確定中國(guó)文明停滯的形象，探討停滯的原因，既可以證明西方文化的價(jià)值與優(yōu)勝，又可以警戒西方文化不斷進(jìn)取，并為西方擴(kuò)張與征服提供意識(shí)形態(tài)根據(jù)。西方曾經(jīng)羨慕中國(guó)歷史悠久，但很快發(fā)現(xiàn)，具有悠久歷史的中國(guó)，同時(shí)也是一個(gè)停滯在歷史的過(guò)去，正在墮入野蠻的國(guó)家。文明的悠久與停滯是一個(gè)問(wèn)題的兩面：當(dāng)歷史悠久同時(shí)意味著歷史停滯時(shí)，榮耀也就變成了恥辱。孔多塞與馬戛爾尼的中國(guó)觀，出現(xiàn)在西方的中國(guó)形象史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上，他們不約而同地看到的中國(guó)文明特征：停滯與衰敗，以及停滯與衰敗的原因：東方專制主義的愚昧暴政。(注：參見(jiàn)拙文：《停滯、進(jìn)步：西方的形象與中國(guó)的現(xiàn)實(shí)》，《書(shū)屋》，2001，10。)

停滯的文明的中國(guó)形象，出現(xiàn)于啟蒙運(yùn)動(dòng)后期的法國(guó)與英國(guó)，到19世紀(jì)初在德國(guó)古典哲學(xué)中獲得最完備的解釋，從而作為標(biāo)準(zhǔn)話語(yǔ)定型。它既表現(xiàn)為一種具有教條與規(guī)訓(xùn)意義的知識(shí)，又表現(xiàn)為具有現(xiàn)實(shí)效力的權(quán)力。在理論上說(shuō)明中國(guó)的停滯，進(jìn)可以為殖民擴(kuò)張?zhí)峁┱x的理由，退可以讓西方文明認(rèn)同自身，引以為戒。永遠(yuǎn)停滯的民族，自身是沒(méi)有意義的。它只能成為其他民族的一面鏡子。永遠(yuǎn)停滯的民族，自身也不能拯救自身，只有靠其他民族的沖擊。進(jìn)步是人類歷史的法則，停滯是取得共識(shí)的“中國(guó)事實(shí)”。一旦這些問(wèn)題都確定了，西方入侵中國(guó)就可能成為正義之舉，在觀念中唯一的障礙，如今只剩下人道主義在歷史中設(shè)置的道德同情。

啟蒙主義的進(jìn)步神話為資本主義的世界性擴(kuò)張?zhí)峁┝怂枷胛淦鳎](méi)有完成其必然的意識(shí)形態(tài)。社會(huì)達(dá)爾文主義用進(jìn)化概念取代進(jìn)步概念，避免了啟蒙思想的溫情，進(jìn)化的過(guò)程是一個(gè)生存競(jìng)爭(zhēng)的殘酷過(guò)程，適者生存，不適者就不生存，在進(jìn)化的普遍法則中，過(guò)程的殘酷與痛苦都是必要的。優(yōu)等的歐羅巴民族創(chuàng)造的優(yōu)秀的西方文明，最終消滅取代劣等的東方民族及其停滯落后的文明，就不僅是一個(gè)必然的進(jìn)程，而且是正義的。文明的進(jìn)行曲由優(yōu)等民族的凱歌與劣等民族的呻吟合奏，一半是創(chuàng)造，一半是毀滅。社會(huì)達(dá)爾文主義將生物科學(xué)中的“適者生存”的觀念植入社會(huì)科學(xué)解釋歷史的發(fā)展，“進(jìn)步”變成了“進(jìn)化”。表面上看，它更科學(xué)了，實(shí)質(zhì)上，在科學(xué)的面具下，知識(shí)已偷渡成意識(shí)形態(tài)。

猶如進(jìn)步與自由是啟蒙大敘事的一對(duì)緊密相關(guān)的肯定性概念，停滯與專制也是一對(duì)緊密相關(guān)的否定性概念。中華帝國(guó)的專制主義形象一旦確立，在不斷傳播、重復(fù)的同時(shí)也不斷確定、豐富，逐漸普遍化、自然化為一種“常識(shí)”，作為話語(yǔ)將全面地左右著西方社會(huì)的中國(guó)的視野與個(gè)別文本的話題與意義，以致于實(shí)踐領(lǐng)域的中西關(guān)系或西方對(duì)華政策。話語(yǔ)指歷史中生成的有關(guān)特定主題的一整套規(guī)訓(xùn)知識(shí)、發(fā)揮權(quán)力的表述系統(tǒng)。話語(yǔ)假設(shè)語(yǔ)言與行為，觀念與實(shí)踐都是不可分的，話語(yǔ)不僅決定了意義與意義表現(xiàn)的方式，還決定了行為的方式，甚至行為本身也是話語(yǔ)。西方的中國(guó)東方專制主義形象將中國(guó)確定在對(duì)立的、被否定的、低劣的位置上，就為帝國(guó)主義的擴(kuò)張侵略提供了必要的意識(shí)形態(tài)，福柯認(rèn)為話語(yǔ)中知識(shí)/權(quán)力是不可分離的，知識(shí)不僅假定“真理”的權(quán)力而且使權(quán)力變成真理。一旦你確立了民主與專制、文明與野蠻的對(duì)立觀念，并肯定民主消滅專制，文明征服野蠻是歷史進(jìn)步的必然規(guī)律，如果再將中國(guó)形象定位在專制與野蠻上，西方掠奪性的野蠻戰(zhàn)爭(zhēng)就獲得了“正義”的解釋與動(dòng)機(jī)。

我們?cè)谌齻€(gè)層次上研究西方的中國(guó)形象。首先，探討馬可·波羅時(shí)代以來(lái)七個(gè)多世紀(jì)西方的中國(guó)形象的生成演變的意義過(guò)程，觀察西方視野中的中國(guó)形象，作為一種有關(guān)“文化他者”的話語(yǔ)，是在何時(shí)又如何生成的，在什么社會(huì)語(yǔ)境下發(fā)生演變、斷裂或延續(xù)、繼承的；其次，分析西方關(guān)于中國(guó)的中國(guó)形象敘事的共同的歷史、傳統(tǒng)和話語(yǔ)體系，以及該體系在空間上的擴(kuò)散性與時(shí)間上的延續(xù)性，揭示西方的中國(guó)形象如何表現(xiàn)出某種穩(wěn)定的、共同的特征，趨向于套話或原型并成為一種文化程式，又如何控制個(gè)別文本表述的；最后，解構(gòu)西方的中國(guó)形象中暗含的權(quán)力結(jié)構(gòu)，分析它作為知識(shí)與想象，是如何在西方文化中規(guī)訓(xùn)化、體制化，滲透權(quán)力并發(fā)揮權(quán)力，構(gòu)成殖民主義、帝國(guó)主義、全球主義意識(shí)形態(tài)的必要成分，并參與構(gòu)筑世界現(xiàn)代化進(jìn)程中西方的物質(zhì)與文化霸權(quán)的。

西方構(gòu)筑的停滯專制的中華帝國(guó)形象，是西方帝國(guó)主義意識(shí)形態(tài)的一部分。塑造一個(gè)被否定的、邪惡的中國(guó)形象，不僅為鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)與殖民統(tǒng)治掩蓋了貿(mào)易與戰(zhàn)爭(zhēng)的罪惡根源，而且為掠奪與入侵提供了所謂“正義的理由”；不僅賦予西方帝國(guó)主義者以某種歷史與文明的“神圣權(quán)力”，而且無(wú)意識(shí)間竟可能讓西方霸權(quán)秩序中的受害者感到某種“理所當(dāng)然”。這種定型化或類型化的中國(guó)形象，與西方帝國(guó)主義在中國(guó)的殖民擴(kuò)張同時(shí)出現(xiàn)，不僅說(shuō)明現(xiàn)實(shí)權(quán)力結(jié)構(gòu)在創(chuàng)造文本，文本構(gòu)筑的他者形象也在創(chuàng)造現(xiàn)實(shí)，鞏固這種秩序。這是話語(yǔ)的權(quán)力層面。(注：參見(jiàn)周寧著、編注：《鴉片帝國(guó)》、《第二人類》，學(xué)苑出版社，2004年版。)

我們很容易為西方的中國(guó)形象下一個(gè)賽義德式的定義：西方的中國(guó)形象是西方文化構(gòu)筑的一套表述體系或話語(yǔ)，以某種似是而非的真理性左右著西方關(guān)于中國(guó)的“看法”與“說(shuō)法”，為不同場(chǎng)合發(fā)生的文本提供用以表述中國(guó)的詞匯、意象和各種修辭技巧，體現(xiàn)出觀念、文化和歷史中的權(quán)力結(jié)構(gòu)，不斷向政治、經(jīng)濟(jì)、道德權(quán)力滲透。在此定義的前提下開(kāi)展西方的中國(guó)形象研究，可以將七個(gè)世紀(jì)西方的中國(guó)形象看作一個(gè)連續(xù)性整體，一個(gè)在時(shí)間中不斷展開(kāi)，延續(xù)變化但又表現(xiàn)出某種結(jié)構(gòu)性特征的、由各種不同的印象、想象、比喻、象征、觀點(diǎn)、判斷等構(gòu)成的織品。在這一整體性的中國(guó)形象話語(yǔ)中，許多思潮是縱橫交錯(cuò)的，同一素材在不同時(shí)代不同視野中，可能顯示出完全不同甚至相反的意義。因此，我們研究的問(wèn)題與領(lǐng)域，不論是斷代還是專題，都難以做到界限清晰，不僅素材是相互交織的，觀點(diǎn)也相互關(guān)聯(lián)。在西方文化中，中國(guó)形象所指，并不是一個(gè)地理上確定的、現(xiàn)實(shí)的國(guó)家，而是文化想象中某一個(gè)具有特定文化意義的虛構(gòu)的空間，這是西方文化在二元對(duì)立原則下想象“他者”的方式。在西方的想象中，有兩個(gè)中國(guó)，一個(gè)是樂(lè)園般光明的中國(guó)，另一個(gè)是地獄般黑暗的中國(guó)。兩種中國(guó)形象的轉(zhuǎn)化，在西方的中國(guó)形象史上，發(fā)生在1750年前后，啟蒙運(yùn)動(dòng)的高潮時(shí)代。同一個(gè)中國(guó)，在西方文化中卻表現(xiàn)為兩種完全不同的形象，而這兩種形象在歷史不同時(shí)期重復(fù)或者稍加變化地重復(fù)出現(xiàn)在各類文本中，幾乎成為一種原型。20世紀(jì)西方的中國(guó)形象，依舊表現(xiàn)出兩種類型，在可愛(ài)與可憎、可敬與可怕兩極間搖擺，從黑暗開(kāi)始，到黑暗結(jié)束；從一種莫名的恐慌開(kāi)始，到另一種莫名的恐慌結(jié)束。(注：參見(jiàn)周寧著、編注：《龍的幻象》，學(xué)苑出版社，2004年版。)

我們分析不同時(shí)代西方關(guān)于中國(guó)形象的變異與極端化表現(xiàn)，并不是希望證明某一個(gè)時(shí)代西方的某一種中國(guó)形象錯(cuò)了而另一種就對(duì)了，一種比另一種更客觀或更真實(shí)。而是試圖對(duì)其二元對(duì)立的兩極轉(zhuǎn)換方式進(jìn)行分析，揭示西方的中國(guó)形象的意義結(jié)構(gòu)原則。其中反復(fù)出現(xiàn)兩種極端類型表現(xiàn)出的二元對(duì)立原則以及兩種相反的中國(guó)形象對(duì)西方文化認(rèn)同與超越的功能，才是我們研究的理論前提與宗旨。中國(guó)形象是西方文化話語(yǔ)的產(chǎn)物。這種話語(yǔ)可能斷裂性地在不同歷史時(shí)期不斷變化甚至完全相反，也可能在變化中表現(xiàn)出某種原型的延續(xù)性。20世紀(jì)中期一位美國(guó)記者對(duì)美國(guó)人的中國(guó)形象做調(diào)查時(shí)指出：中國(guó)具有兩種肯定與否定截然相反的形象。“這兩種形象時(shí)起時(shí)落，時(shí)而占據(jù)、時(shí)而退出我們心目中的中心位置。任何一種形象都從未完全取代過(guò)另一種形象。它們總是共存于我們的心目中，一經(jīng)周圍環(huán)境的啟發(fā)便會(huì)立即顯現(xiàn)出來(lái)，毫無(wú)陳舊之感，它們還隨時(shí)出現(xiàn)在大量文獻(xiàn)的字里行間，每個(gè)歷史時(shí)期均因循環(huán)往復(fù)的感受而變得充實(shí)和獨(dú)特。”(注：(美)哈羅德·伊薩克斯著、于殿利、陸日宇譯：《美國(guó)的中國(guó)形象》，時(shí)事出版社，1999年版，第77-78頁(yè)。)20世紀(jì)末，這種總結(jié)基本上被證明無(wú)誤。另一位研究者發(fā)現(xiàn)，20多年過(guò)去了，美國(guó)人心目中的中國(guó)形象，依舊在傳統(tǒng)的兩個(gè)極端之間搖擺。無(wú)知、誤解、一廂情愿、異想天開(kāi)，依舊是美國(guó)文化構(gòu)筑中國(guó)形象的基礎(chǔ)。(注：ChinaMisperceived:AmericanIllusionsandChineseReality,ByStevenW.Mosher,ANewRepublicBook,1990，上述觀點(diǎn)參見(jiàn)該書(shū)第1-34頁(yè)：“Prologue”與“Introduction”。)令人困惑的是，即使已近“地球村”時(shí)代，世界上信息最發(fā)達(dá)的美國(guó)對(duì)中國(guó)依舊那么隔膜、陌生、無(wú)知，即使是那些有直接中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的美國(guó)人，對(duì)中國(guó)的印象與了解，也有那么多不著邊際的想象與誤解。這是令人失望的，甚至對(duì)世界未來(lái)大同幸福的美好前景產(chǎn)生懷疑。《被誤解的中國(guó)》寫(xiě)到20世紀(jì)80年代末，重點(diǎn)在30-70年代間。科林·麥克拉斯的《西方的中國(guó)形象》(修訂版，1999)則寫(xiě)到90年代末，重點(diǎn)在20世紀(jì)最后20年。而他認(rèn)為，即使在最后這20年，西方的中國(guó)形象——以美國(guó)為主——也發(fā)生了一次兩極間的劇烈搖擺，在20世紀(jì)內(nèi)，它是50年代邪惡化紅色中國(guó)形象的繼續(xù)；在西方的中國(guó)形象史上，它是1750年之后丑化中國(guó)形象的傳統(tǒng)的繼續(xù)。

在西方的文化-心理結(jié)構(gòu)中，潛在的中國(guó)形象的原型，比任何客觀經(jīng)驗(yàn)或外在經(jīng)驗(yàn)都更堅(jiān)定穩(wěn)固，更具有塑造力與包容性。20世紀(jì)西方的中國(guó)形象，實(shí)際上是近千年歷史中無(wú)數(shù)次典型經(jīng)驗(yàn)的積淀和濃縮。其中有一些客觀的知識(shí)，但更多的，尤其是在情感領(lǐng)域中，都是那些產(chǎn)生自獨(dú)特的心理原型的幻想。西方人正是根據(jù)西方精神或文化傳統(tǒng)無(wú)意識(shí)中的原型來(lái)規(guī)劃世界秩序“理解”或“構(gòu)筑”中國(guó)形象的。這種原型是具有廣泛組織力與消化力的普遍模式，任何外部知識(shí)都必須經(jīng)過(guò)它的過(guò)濾與組構(gòu)，變成可理解的形象。對(duì)于西方人來(lái)說(shuō)，中國(guó)形象這一在長(zhǎng)期歷史積淀中形成的異域經(jīng)驗(yàn)?zāi)Ｊ剑谷魏沃袊?guó)的“事實(shí)”本身都失去自足性，必須在既定原型框架中獲得改造與裝扮，以充分西方化的、稀奇古怪的形象，滋養(yǎng)西方人的想象以及他們對(duì)世界的理解系統(tǒng)。中國(guó)，這個(gè)飄浮在夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)之間的“他者”形象或異域，只有在為西方文化的存在提供某種參照意義時(shí)，才能為西方人所接受。